正所谓：“民以食为天”。在《骆驼祥子》一书中，祥子是名人力车夫。要写好靠体力吃饭的苦力，写吃尤其精确，毕竟体力劳动者奔忙，就是图三餐嚼谷。
祥子攒三年的钱，买了第一辆车，高兴之余决定奖励自己吃顿好饭：比如热烧饼夹爆羊肉。
从兵营死里逃生回到北平城，就到桥头吃两碗老豆腐给自己压惊。
大杂院的零食
要说美食描写最精彩的当属祥子和虎妞住进大杂院那段。
通过对食物的描述，让祥子和贫民有了阶级差距。比如最穷苦的贫民吃的是窝头和白薯粥，最劣质的粗粮碳水。
他们没搬过来之前，大杂院附近小商贩卖的零食，是顶贱的刮骨肉，冻白菜，生豆汁，驴马肉之类的食物。
刮骨肉是小作坊每日派人到各肉铺收购牛羊骨头，劈开煮熟剔下来的残碎肉；冻白菜不提。
豆汁儿是制造绿豆粉丝的下脚料，是贫民的食物，有了豆汁儿，这天吃窝头就可以不用熬稀粥了。而卖生豆汁的摊贩多半是摆不了没法架火，也没有担子卖热豆汁的。
驴马肉也都是下层阶级的食物。唐鲁孙《老驴汤锅开锅香》中记载，“当年北平有一种背着木头柜子，沿街叫卖熟肉的小贩，分“红柜子”“白柜子”两种，红柜子专卖猪内脏、猪下水，附带面小火烧、煮鸡子（北方管鸡蛋叫鸡子儿），木柜漆得红如渥丹，所以叫红柜子。卖羊头肉、五香牛肉、椒盐驴肉，都属于白柜子，听老一辈儿的人说卖羊头肉、五香牛肉所用的柜子，都是白碴木头不上漆，所以叫白柜子。
至于卖驴肉的，虽然也属于白柜子一行，可是驴肉总归不算一种正常肉食，所以能用条编的筐子，而且掌灯后才准上街叫卖，到了北洋政府，军阀当权时期，嗜食驴肉者多，汤锅天天有驴肉卖，而沿街叫卖小贩卜昼卜夜，就不完全夜行了。”
马肉在当时并不算好肉，作为干活的牲口一般没人舍得杀，送去吃肉的不是干不动活的老马就是有病的马。所以马肉不光口感差，还容易传染疾病。是名副其实的穷人肉。
根据《老北京生活》记载，当时的马肉脯在北京下层社会中也是有名的食品，普通所谓“瞪眼食”的便是。北京有专门收买死马的马干铺和马肉脯作坊。不仅马肉一种，死骡死马杂肉皆可入内，煮成大块肉发售肉贩，另行加汤改刀挑担上街。
卖者将肉切成小块放置锅边汤中，食者环锅而蹲，举箸就锅中夹肉，随蘸酱油送入口中，卖者见他每吃一块，即以铜钱在案板上打一码子，吃完计数付价，所以叫做“瞪眼食”。
等祥子一家搬来大杂院之后，卖羊头肉的，熏鱼的，硬面饽饽的，卤煮炸豆腐的小贩子，也在门前吆喊两声。
这些食物明显比上面的高出一个档次。梁实秋《北平的零食小贩》亦有记载。
挂熏鱼卖猪头肉——“从下午起有沿街叫卖“面筋哟”者，你喊他时须喊“卖熏鱼儿的”，他来到你们门口打开他的背盒由你拣选时却主要的是猪头肉。除猪头肉的脸子、肉皮、口条之外，还有脑子、肝、肠、苦肠、心头、蹄筋等，外带着别有风味的干硬的火烧。”
卖羊头肉的小贩子是傍晚出来叫卖的——“薄暮后有叫卖羊头肉者，刀板器皿刷洗得一尘不染，切羊脸子是他的拿手，切得真薄，从一只牛角里撒出一些特制的胡盐。北平的羊好，有浓厚的羊味，可又没有浓厚到膻的地步。”
羊头肉包括“脸子”“信子”（即舌头舌根）、“天花板”（羊上膛）、“通天梯”（羊巧舌，正名压舌）、羊眼睛、羊蹄、羊筋，蹄筋不计外，以羊脸子味最深远。卖羊头肉的，向为担竹篾大筐。
味道怎么样呢？民俗学家金受申先生在《老北京的生活》一书中写道：“北京的羊头肉，为京市一绝，切得其薄如纸，撒以椒盐屑面，用以咀嚼渗酒，为无上妙品。”
这卤煮炸豆腐的代言人非范五爷莫属——“炸豆腐没放卤虾油，那这东西还能吃吗？”按范五爷的说法，卤煮炸豆腐的佐料有卤虾油，酱豆腐汁，韭菜花，芝麻酱，辣椒油。缺一样都不行。
硬面饽饽是由白面做的点心，有多珍贵可想而知。
一段简短的美食描述，就把两个阶级分开。不得不说，老舍先生的功力了得。
刘四爷的寿宴
刘四爷的六十九岁寿宴席面，是这本书里出现最好的一餐。也可以从中窥见当时老北京人过寿的风俗习惯。
寿宴席面是分两个等级的。车夫吃的酒席是：“六大碗，俩七寸，四个便碟，一个锅子。”亲友们吃的席面是：“三个海碗，六个冷荤，六个炒菜，四大碗，一个锅子。”
这些出现的“六大碗，俩七寸，四个便碟，一个锅子”等名词，老舍先生没有写清楚，很多读者也搞不清是什么？
可以参考齐如山的《中国馔馐谭》。旧时官席的基本配置是：四鲜果，四干果，四冷荤，四炒菜，四大海，八烩碗，两道点心，六饭菜，两粥菜。
其中［四鲜果］包括梨、革果、橘子、葡萄等；［四干果］包括蜜饯、果脯、核桃、花生等；［四冷荤］包括肝、肚、炒菜、冷拌之菜等。
这三组是压桌菜，必须用七寸盘，是官席中是不能缺少的。平常的筵席，可以没有四鲜四干，而冷荤可以用八盘，官席则非此十二样不可。
［四炒菜］则是下酒之物，必须用七寸盘，倘后边大菜多，用两盘也可以，但四盘比较合适。
包括了烩鸡丝、烩虾仁、糟溜鱼片、花溜里脊、烩冬笋、烧菱白、糟煨菱白、炒腰花、烩鲜蘑等等。
［四大海］也可以称为四大海碗，是官席的主菜。之所以叫“海碗”，是因其尺寸较大。又有头海、二海、三海之分。头海口径约尺余，三海口径亦七八寸，再小便不能叫海碗了。
包括清汤燕寓、美暮燕寓、清汤银耳、清汤鱼翅、桂花鱼翅、白汁鱼翅、红焖鱼翅、清蒸鸭子、八宝鸭子、锅烧鸭子、烧鸭、清蒸炉鸭、清蒸海参、红焖海参、葱烧海参、红焖大鸟、清蒸大鸟、清蒸鸡、黄烱鸡等。
这种虽然说叫“四大海”，但用三个、两个，至少ー个亦可。如果用四个，则菜品多是三咸一甜，或两咸两甜；三个则两咸一甜；两个则一咸一甜；一个则必须用咸的。
［八烩碗］包括烩虾仁、烩鸽维、烩参丁、烩鸡丝、烩鱼肚、烩鱼骨、烩葛仙米、溜鱼片、烩里脊、烩鸭腰、烩鸭舌、烩鸭掌、烧冬笋、烧菱白、烩豌豆、烩蛏千、溜黄菜、烩鸽蛋等。
这种菜品原料，范围极宽，时菜、水菜，都可用；海碗中所用之原料，亦都可用，但不得与海碗重样。
［两道点心］包括了各馅烧麦、各馅包子、各馅烫面绞、芸豆糕、豌豆糕、栗粉糕、菱粉糕、荸荠糕、蒸山药、炸春卷、炸元宵、炸锅炸壳、炸鸡油卷、油酥合子、卷酥、酒酿葡萄羹等。
［四饭菜］也叫四大碗，或者四押桌，大约都是较粗之菜，专门下饭吃的，多是汤菜，故曰饭菜。有时可以用六碗，此种菜一上，跟着就吃饭，为最末押尾之菜，故日押桌菜。
包括东坡肉、粉蒸肉、四喜丸子、狮子头、川海参、川三片、川鱼肚、虾米白菜、卤煮炸豆腐等。
［两粥菜］有时用四样。都用盘，且都是现炒之菜，专为就粥吃者，但无此亦可。
而［锅子］就是火锅，北京人有的习惯叫“锅子”，特别是旗人。
这样看来，刘四爷的寿宴席面算是减配版官席。
过寿当天，亲朋好友的礼金大多数都是四十铜子或一毛大洋。
最后冯先生把礼金账目算出来，一共收了二十五条寿幛，三堂寿桃寿面，一坛儿寿酒，两对寿烛，和二十来块钱的礼金。
听到这个报告的刘四爷，瞬间就炸了，声称要是知道这样，就给这群客人预备“炒菜面”。
所谓的“炒菜面”，是当时老北京婚丧嫁娶、祝寿等红白喜事，招待较多亲友的一种简便宴席。
它绝对不是炒菜加面条儿那么简单，更不是把炒好的菜扣在面条儿上拌着吃。
《北京方言中的历史文化》记载，讲究一些的炒菜面，要先摆上四个冷盘，叫作“四压桌”，如酱肉、松花、小肚儿、拌海蜇；然后是四道炒菜，像酱爆肉丁、熘肉片、熘肝尖儿、炸丸子。
面条儿当然是打卤面和炸酱面。可以用海参、虾仁、玉兰片的三鲜卤，也可以是家常的肉片、口蘑、黄花儿、木耳打卤。考究些的可以用里脊丁炸酱，也可以是一般的肥瘦肉丁炸酱。
又有《北平风物》里记载，北京人过生日办寿中午这一餐，是“炒菜面”的便席。八个炒菜，一壶酒，一大碗炸酱，一大碗圈卤，吃寿面。到了晚餐，才是正式大摆桌的酒席。
乐盈配资提示：文章来自网络，不代表本站观点。
